할머니 포장마차엔 할머니가 없다

그냥 머리가 복잡했다, 고 말했지만 그건 거짓말이었다. 머리가 복잡한 덴 다 이유가 있었다. 숫자가 안 맞았다거나, 아이가 속썩였다거나, 왠지 앞날이 좀 흐려 보이는 그런 일들이 한데 어우러져 머리를 복잡하게 했다. 하지만 미처 준비가 덜 된 상태에선 이 복잡한 걸 누구에게 말하기 쉽지 않은 법이다. 왜냐고? 준비가 안 됐으니까. 왜 복잡한지 풀어 말할 준비를 못 했으니까. 


이런 날은 뭐 먹을까 고민하는 것도 힘겹다. 다행히 내 눈치를 챘는지(하긴, 나는 표정을 잘 못 감춘다), 그가 말했다. 할머니 포장마차 갈까? 아, 그래. 괜스레 머리 복잡한 날 포장마차처럼 좋은 솔루션도 드물다. 좁고 시끄럽고 불편하고 별로 안 깨끗하지만, 눈에 보이는 대로 부담 없이 안주를 시키고, 격하게 소주 잔을 부어 제치면서 똑같이 시끄러우면 되니까. 시끄러움 속에 머리를 묻어 버릴 수 있으니까. 


송파구 방이중학교 앞 할머니 포장마차. 아귀가 잘 맞지 않는 문을 열고 들어섰다. 저녁 일곱 시가 채 되지 않았는데 좁은 가게 안엔 이미 손님이 절반 넘게 차 있다. 남들이 차지하고 앉은 테이블 사이 끼어 있는 테이블로 비집고 들어가 플라스틱 간이 의자를 흔들어 자리를 내었다. 이미 소주 두 병을 비우고 세 병째로 넘어간 아저씨 두 사람이 바로 옆에서 담배를 피우긴 했지만, 여기선 별로 불평할 처지가 아니다. 


이름과 달리 가게 안에 할머니는 없다. 그저 아줌마들. 주문하겠노라고 불러도 아줌마들은 못 들었는지 못 들은척하는지 올 생각을 안하고, 우리는 멀뚱하니 앉아 있다. 주방 쪽으로 가서 주문해야 하나 망설이는 순간, 아줌마가 옆 테이블 음식을 날라오면서 알고 있다는 듯 고개를 끄덕이며 지나간다. 아하, 옆 테이블 음식 가져다 주면서 주문받으려는 모양이고나. 그저 조금 성급했다는 생각에 픽 웃었다. 하긴, 주문 좀 천천히 한다고 달라질 게 머 있나. 


꼬막, 국수, 소주 한 병, 그리고 주꾸미 볶음 맵게요. 


나름 복잡한 주문(!)이라고 생각했는데 소주 상표만 물어보고는 후딱 지나가는 아줌마. 그리고 잠시 후 기본 찬과 소주, 그리고 꼬막이 나왔다. 이럴 때 가장 먼저 할 일은? 잔을 채우는 거다. 젓가락을 들이밀기 전에. 아, 물론 나는 폰카를 먼저 들이댔지만. ^^



첫 잔은 절대 꺾지 않는 법. 언젠가는 이 원칙을 버릴 날이 오겠지만 오늘은 아니다. 그리고 꼬막. 이 집 꼬막은 그저 단순하다. 마늘, 매운고추와 함께 삶아 내는 것. 원래 꼬막은 반 삶아 적당히 핏물이 비치게 먹어야 맛있지만 이 집에선 그런 걸 따질 일이 없다. 포장마차니까. 한 접시에 1만2천 원이니까. 심지어 국산인지 아닌지도 따지지 않는다. 그저 입 안 소주 기운이 가시기 전에 잘 벌어진 녀석을 까 넣으면 된다. 짭짤하고 쫀득하다. 함께 나온 양념장에 찍어 씹으면 고소하다. 됐다. 더 이상 뭘 바랄꼬. 그리고 다음 잔. 주꾸미가 나오기 전에 이미 소주는 반 병이 넘게 사라졌다. 



이 집 대표메뉴인 멸치국수. 4천 원. 더 바랄 것도 없는, 그 멸치국수에 그 가격이다. 저녁을 먹지 않고 시작한 술 자리에 저녁 식사 용으로도 좋고, 국물 안주로도 좋고 마무리 식사로도 좋다. 



꼬막에 멸치국수로 소주 한 병을 다 비웠을 무렵 주꾸미 볶음이 나왔다. 알루미늄 포일에 쌓인 딱 포장마차다운 주꾸미 볶음. 주문대로인지 매운고추가 넉넉히 들어가 매콤한 맛 하나는 일품이다. 고급스럽지도, 주꾸미가 넉넉하지도 않지만 딱 1만5천 원 값어치는 한다. 소주 한 병 더 먹을 안주로 모자람이 없다는 말이다. 


무슨 얘기를 했을까. 학생들에게 책 사라고 했다던 마교수 얘기를 했고, 아이 걱정도 했다. 회사 얘기도 했겠고, 서로 아는 사람들 얘기도 했겠지. 약간 감정을 과장해가며 수다를 떨다 보니 살짝 오른 취기에 복잡한 머리는 잠시 잊었다. 대신 살짝 감기 기운을 얻었다고나 할까. 2차 없이 돌아간 집에선 내내 재채기를 했다. 재채기와 복잡한 머리 중에서 하나를 선택하라면, 기꺼이 재채기를 선택하겠다. 남들이 보기엔 좀 흉할지 모르겠으나. 물론 재채기는 가려서 할 계획이다. 재채기라도 계획대로 된다면. / Fin




[송파 맛집] 부드럽고 쫄깃한 주꾸미 요리, 몽대주꾸미

2007년 6월 28일, 우연히 이 식당 앞을 지나다가, 식당이 없어진 걸 발견했습니다. 무슨 양곱창 집으로 바뀌었더군요. 글이 아까와 남겨 놓긴 합니다만, 이 식당은 없어졌습니다. >.<

------------------

문어과 연체동물인 주꾸미는 낙지나 오징어에 비해 상대적으로 덜 쳐주는 녀석이지만 ^^ 쌀알 같은 알이 밴 4월에는 그 맛이 낙지나 오징어에 비교할 수 없을 정도로 부드럽고 쫄깃해, 봄엔 주꾸미, 가을엔 낙지라는 말이 있을 정도로 대표적인 봄 먹거리다. 게다가 이번 겨울이 이상하리 만큼 따뜻했던 까닭에 서해안에서는 이미 주꾸미 잡이가 한창이란다. 그렇다면 지금은 신선한 주꾸미를 먹을 수 있는 좋은 기회. 비록 예외 없는 꽃샘추위와 때아닌 3월의 눈 때문에 서늘한 요즘이지만, 그래도 봄은 봄인 법. 주꾸미가 아니 당길 수 없다.

석촌호수 인근에 있는 몽대쭈꾸미는 작지만 주꾸미 맛을 제대로 볼 수 있는 괜찮은 집이다. 몽대는 안면도에 있는 동네 이름이라는데, 이곳에서 잡은 주꾸미를 직접 공수해 쓴단다. 어쨌거나 입맛이 살살 돌기 시작하는 봄 저녁, 오늘 우리의 저녁 식사는 주꾸미 숯불구이다.  

사용자 삽입 이미지

몽대쭈꾸미에 들어가 앉으면 제일 먼저 나오는 것이 바로 삶은 홍합. 쌀쌀한 날엔 저절로 그리워지는 바로 그 홍합이다. 때에 따라 홍합 알이 굵기도 하고 작기도 할 텐데, 우리가 찾은 3월 초엔 홍합 알이 그리 굵지 않았다. 게다가 홍합 껍질도 시커먼 녀석이 아닌 약간 알록달록한 넘. 홍합도 수입한다는 얘기를 들은 것 같은데, 아마 그런 부류가 아닐까 싶다. 그래도 홍합 국물은 여전했다. 주 요리가 나오기 전, 가볍게 털어 넣은 소주 한 잔의 쓴 맛을 가시게 하기엔 홍합 국물도 충분했으니 말이다. 홍합 인심은 후하다.

사용자 삽입 이미지

그렇게 소주 한 잔 기울이고 있노라니 숯불과 함께 양념을 입은 주꾸미가 나온다. 처음 이 집에서 주꾸미를 먹었을 땐 주꾸미가 좀 크다는 생각이 들긴 했는데, 크다고 해서 질기거나 그러지는 않았다. 양념을 입힌 모든 구이가 다 그렇듯이 지글지글 타는 연기와 냄새는 구이 집에서 어쩔 수 없이 감수해야 할 일.

사용자 삽입 이미지

적당한 시간이 흐른 후 알맞게 구워진 주꾸미. 아무래도 주꾸미가 제 철이긴 제 철인가 보다. 지난 번 겨울에 먹었던 주꾸미보다 부드럽고, 쫄깃한 게 그만이었다. 너무 자극적이지 않고 적당한 양념은 맵다기 보다는 개운하다는 느낌을 준다. 양념이 빨리 타는 까닭에 판을 두 세 번 갈 때까지 주꾸미 구이는 사라지고, 소주병은 늘어났다.

사용자 삽입 이미지

우리나라에선 꼭 챙겨 먹어야 하는 볶음밥. 숯불구이를 시켜도 주꾸미 볶음밥을 해준다. 적당하니 익은 김치와 무가 아삭아삭 씹히는 쾌감을 주고 고소한 깨소금으로 감칠맛이 돈다. 부른 배를 두드리면서도 결국 끝까지 싹싹 먹고 말아야 하니, 이렇게 먹어서는 살 빼기 쉽지 않을 일이다.

이 정도면 별 다섯 개 만점에 4점. 그다지 살갑지 않은 주인 아저씨가 서빙하지만 반찬이나 홍합에 인색하지 않다는 점도 이 집의 큰 장점이다(이렇게 써 놨는데 다른 사람들이 갔을 때 인색하면 정말 할 말 없어진다 ^^).

롯데월드 뒤, 잠실4단지 레이크팰리스와 석촌호수 사이길로 배명중고등학교 쪽으로 내려가다 보면 국민은행 석촌동 지점이 있는 사거리를 건너게 된다. 사거리에서 같은 방향으로 조금만 더 내려가다 보면 왼쪽(국민은행 쪽에서 보면 길 건너)에 몽대쭈꾸미라는 노란 간판이 보인다. 2사람이 먹을 수 있는 주꾸미 숯불구이 소는 1만8천원, 중은 2만4천원 대는… 잘 기억이 안 나지만 3만2천원 정도로 예상할 수 있지 않을까. 크지 않은 식당이어서 여러 명이 몰려 가기에는 좀 부담스럽지만 서너 명이 모여 소주잔 기울이기에는 괜찮은 집이다.

식당 앞에 4-5대를 주차할 수 있는 공간이 있고, 자전거를 타고 간다면 식당 앞 보이는 곳에 잘 놔두면 된다.

그리고 마지막 샷~ 형… 생일 축하해요~ ^^

사용자 삽입 이미지

Ps> 우리가 흔히 쭈꾸미라고 부르는 녀석의 바른 표기는 주꾸미란다. 그래서 이 글에서 주꾸미 요리를 가리킬 때는 주꾸미라는 표현을 썼고, 식당 이름인 몽대쭈꾸미는 고유 명칭임을 존중해 그대로 쭈꾸미라고 표기했다.

몽대주꾸미 위치 보기 by Google Maps

Copyright 2006-2007 RayTopia.net. All Rights Reserved.

RayTopia 있는 모든 글과 사진은 RayTopia 소중한 재산이므로

상의 없이 무단으로 복제하실 없습니다.